
Cher maître,
Je vous écris cette lettre alors que je suis sur le point de débarquer,  
pour la seconde fois de ma vie, dans le port de New York. 

Ainsi que je vous le disais
dans une précédente missive, 
 j'occupe un poste au sein de l'équipe  
soignante du Bellevue Hospital.

La fréquentation quotidienne 
 des aliénés et des fous me permettra  
de mettre à profit vos enseignements 
 et vos judicieux conseils.

Vous avez eu la chance, cher maître, de visiter cet  
endroit de longues années avant moi. Vos conférences,  
à partir de 1909, y ont eu un grand écho, et  
vous avez déjà, à n'en pas douter, senti cette  
impression étourdissante qui m'étreint alors que  
le bateau s'apprête à s'amarrer.

Du peu que je la connaisse,  
New York est une ville fascinante.  
Véritable fourmilière grouillant  
d'une vie proprement polyglotte,  
elle affiche une grande modernité.

Et pourtant, elle dissimule 
 un autre visage, fait de pauvreté,  
de misère et de violence.

Ce paradoxe attise
ma curiosité.

Se pourrait-il que la condition  
sociale soit à ce point déterminante  
sur la psyché humaine ?

Que la misère nourrisse 
la violence ?








